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Cu toate că C. Dobrogeanu-Gherea a voit să facă din Vlahuţă în mod 
exclusiv un “decepţionist”, în realitate, după cum vom vedea, optimismul 
constituie nota lui esenţială. Pe cât e însă de integral pesimismul lui 
Eminescu, pe atât e de relativ şi rațional acest optimism, aşa că 
nerăspunzând unei viziuni spontane şi energice şi neaducând un ritm 
personal în dezvoltarea poeziei române, reacţiunea pesimismului emi- 
nescian a aşteptat momentul exploziei optimiste a lui Coşbuc. De na- 
tură intelectuală, optimismul lui Vlahuţă are paloarea lucrurilor tre- 
cute prin raţionament, obiect de argumentaţie şi de dialectică... În acest 
sens e, de pildă, Din prag, poezia tip a discuţiei didactice şi retorice în 
jurul problemei morţii pe care omul de temperament o rezolvă prin in- 
stinct. [...] 

Lucid, Vlahuţă ne-a dat o poezie de analiză psihologică sau de efecte 
dramatice. Din prag, de pildă, după cum am arătat, e drama sistematic 
expusă a omului ce vrea să-şi răpuie viaţa. La icoană este iarăşi de natură 
dramatică şi chiar melodramatică, prin analiza zbuciumului unei mame 
ce-şi aduce pruncul bolnav la icoana făcătoare de minuni. [...] 

Inexistenţa lui Dumnezeu e, aşadar, concluzia logică a celeilalte drame 
din Dormi, iubito! — concluzii diferite ce ne precizează natura dramatică 
a talentului lui Vlahuţă adaptat subiectului. Şi iubirea e tratată uneori 
prin latura ei dramatică şi obiectivă ca o problemă psihologică. [...] 

Tablouri trase cu reală cunoaştere a meşteşugului teatral, cu efecte şi 
suspensiuni căutate de cugetare, cu locuri comune filozofante şi cu intenţii 
moralizatoare, dar mai ales cu pătrundere psihologică — iată adevăratul 
aspect al poeziei lui Vlahuţă, căreia îi lipseşte doar lirismul. [...] 

Izvorând din raţiunea practică, talentul lui Vlahuţă rămâne discur- 
siv şi instructiv. [...] 

Oricâte inciziuni am face în opera lui Vlahuţă, vom da, aşadar, peste 
filonul ascuns al intenţiei didactice, fie în Vechilor ateneişti sau în 
Linişte, în Unde ni sunt visătorii? sau în Slăvit e versul, dar nicăieri 
nu-l vom găsi mai sincer şi mai realizat decât în paginile sale de proză. 

Problema supravieţuirii literare e conjecturală şi, de altfel, şi rela- 
tivă, deoarece măsurăm imensităţile cu măsurile noastre, iar destinul 


orb ne dezminte, trecând posterităţii opere din consideraţii imprevizi- 
bile şi sugrumând altele. În aceste condiţii, nu se poate şti de va rămâne 
ceva din opera lui Vlahuţă, dar, dacă critica e dezarmată faţă de 
întâmplare, o domină totuşi prin judecata ei care n-are nevoie de valo- 
rificarea timpului. Perfecţia unei opere stă în exacta adaptare a talen- 
tului scriitorului la subiectul tratat, aşa că, dacă, de pildă, didacti- 
cismul turbură ritmul inspiraţiei lirice a lui Vlahuţă, e însă bine venit 
în România pitorească, în Din trecutul nostru sau în Grigorescu, în care 
calda evocare a trecutului, cu viziunea pitorescului, poetică şi fără o 
originalitate dezarmonică, posesiunea meşteşugului formal, combina- 
rea utilului cu frumosul dau impresia adaptării genului în natura talen- 
tului scriitorului. [...] 

Epigon, Vlahuţă a fost şi un profitor; venit pe drumul bătut de 
altul, cu sforţări bărbăteşti şi printr-o intuiţie genială a formei, el a 
beneficiat, netezind doar conştiincos drumul deschis prin pădurea vir- 
gină a limbii noastre poetice şi nemaiprezentând asperităţile lui Emi- 
nescu. În lipsa intuiţiei verbale şi a spiritului creator, Vlahuţă a avut 
instinctul cuvântului just, al proprietăţii terminului. 

Între cei doi piloni (de altfel, de valoare inegală), între Eminescu şi 
Coşbuc, care au orientat poezia română în direcţii deosebite şi ne-au 
turnat limba în tipare noi, Vlahuţă constituie o simplă verigă de 
tranziţie... Pentru a fi o adevărată personalitate, i-a lipsit, mai ales, 
originalitatea şi de sensibilitate, şi de formă, în care a procedat pe 
de-a-ntregul din Eminescu; prin temperament, a fost însă mai mult un 
optimist, fără energie, fără spontaneitate şi repede dizolvat de unele 
“nedreptăţi” sociale. Fără o puternică inspiraţie lirică, pornită dintr-un 
substrat intelectual, poezia lui e lipsită de avânt, de pasiune, dar are, în 
schimb, claritate, preciziune, calcularea efectului dramatic, fineţea ana- 
lizei psihologice, finalitatea moralizatoare — calităţi onorabile şi anti- 
lirice. Mai mult artist decât poet, prin echilibrul personalităţii sale, 
Vlahuţă a ţinut totuşi într-o epocă de secetă interimatul poeziei române, 
şi, la urmă, s-a impus chiar ca un fel de coreg; istoria literară îl va trece 
însă în rândul necesităţilor poetice ale epocei posteminesciene. 

Eugen LOVINESCU 


Ca poet, Vlahuţă copiază servil arhitectonica liricii lui Eminescu, 
însă cu totul superficial. Nu faptul de a fi retoric constituie o vină. 
Vlahuţă e de fapt prozaic, jurnalistic. Poemul se preface într-o discuţie 
de idei. Ce e mai interesant este de a constata că eminescianul Vlahuţă 
nu-i decât un dectractor deghizat al operei lui Eminescu. Toţi cei umbriţi 
de gloria poetului Luceafărului primiră cu satisfacţie observaţia că op- 
era aceluia era o modă periculoasă pentru tinerime, putând duce la sinu- 
cidere (concluzie sofistică pe nimic întemeiată): “Când am înţeles c- 
aceasta e o modă care soarbe/ Seva tinereţii noastre, am zis gândurilor 
oarbe, / Ce-şi roteau peste morminte zborul lor de lilieci,/ Să s-abată 
lăsând morţii în odihna lor de veci.” 

Poeziile, venerate în şcoală Unde ni sunt visătorii? , La icoană sunt 
doar nişte versificaţii corecte. O anume atmosferă personală se găseşte 
în câteva creionări ale vieţii sătești, într-un idilic mai nesilit: “De pe 
gunoaie-aprinse fumul/ Molatic se ridică-n cer,/ Şi caii la păşune sună/ 
Din piedicile lor de fier,/ /Departe-un fluier se aude,/ Un cântec aiurit, 
duios,/ Ce-n note lungi, tremurătoare,/ Suspină lin, misterios.” 

Mai descoperim un lirism intim, familiar şi bonom, foarte rar în 
epoca eminesciană. O fetiţă se joacă cu păpuşa şi poetul o ademeneşte cu 
o păsărică, prilej de filosofie discretă şi surâzătoare, o alta a ajuns 
domnişoară şi poetul şi-aduce aminte uşurinţa cu care putea să sărute 
pe fiinţa acum aşa de serioasă. În Iubire, idilicul e lipsit de pedanterie. 


George CĂLINESCU 


Vlahuţă a văzut în poet un militant în serviciul principiilor 
înălţătoare, un “semănător” de idei generoase şi simţăminte nobile. 
Întrucât operează cu instrumentul minunat al cuvântului, care, dis- 
punând de o putere aproape miraculoasă (“ ca-n basme”), “face lumi 
aevea din păreri”, poetului îi revine menirea de a străbate țarina suflete- 
lor şi a semăna în brazdele lor “umede de rouă“, “viaţă nouă,/ Pe care va 
lega-o viitorul”. Stigmatizând versul ce nu spune nimic, ci numai “se 
deapănă pe rânduri, pe firul de pe fus”, deplângând condiţia literaţilor 


care comunică “desperări de porunceală şi dureri închipuite”, Vlahuţă 
pledează cu patos în favoarea poeziei pline de conţinut, deschisă spre 
lume, spre marile idealuri umane, în stare “să reverse peste inimile 
noastre mângâiere şi iubire”; el cere poeţilor să cânte “rostul lumii şi 
splendorile naturii”, să exprime “gânduri de-un întreg popor gândite”, 
să despice cu “inspirata lor privire” şi “cuvântul lor profetic” “valurile 
de-ntuneric” şi astfel “splendidă-naitea noastră să ne-arate-o lume nouă“. 
Fidel acestui crez, formulat în Cuvântul, Slăvit e versul şi mai ales 
Unde ni sunt visătorii? , poetul s-a străduit în permanenţă să scrie ast- 
fel încât opera sa să devină efectiv un factor de educare a conştiinţelor. 
Dacă realizările nu sunt întotdeauna pe măsura intenţiilor, faptul se 
explică prin insuficienta forţă lirică a versurilor, prin menţinerea, în 
nuvele şi roman, adeseori, a observaţiei la suprafaţa realităţii. Excelent 
versificator, Vlahuţă formulează memorabil adevăruri incontestabile, 
tălmăceşte magistral sentimente clare, masive, însă nuanțele mişcărilor 
sufleteşti le ocoleşte, nu se apleacă niciodată asupra zonelor mai adânci, 
delicate, ale psihicului. Lira sa interpretează o gamă restrânsă de stări 
interioare, necunoscând altă alternativă decât bucurie—tristeţe, dra- 
goste de viaţă—pesimism. Drept consecinţă, în versurile sale se instale- 
ază monotonia, îşi fac apariţia clişee, imaginile se repetă, şi tot astfel 
rimele. În o seamă de poezii, personalitatea proprie este aproape strivită 
de modelul creaţiei eminesciene, pe care încearcă să-l urmeze. Viabile s- 
au dovedit acele versuri în care sunt exprimate convingeri şi aspirații 
civico-etice şi estetice, în care sunt celebrate simţăminte alese sau sunt 
fixate scene vii. Stângaci în tentative de a surprinde vibraţiile subtile 
ale erosului, poetul glorifică în schimb cu veritabil efect artistic ideea 
de iubire:” Iubire, sete de viaţă,/ Tu eşti puterea creatoare,/ Sub care 
inimile noastre/ Renasc ca florile în soare”. Instantaneele unei idile 
erotice sunt înfăţişate cu graţie. În virtutea puterii de pasticizare, poeziile 
cu caracter satiric (Linişte şi Delendum) impun atenţiei situaţii ce se 
ţin minte. Neuitate rămân, graţie unor însuşiri similare, şi totodată 
patosului verbal, şi alte piese, printre care, în primul rând, 1907: “Min- 
ciuna stă cu regele la masă.../ Dar asta-i cam de multişor poveste:/ De 
când sunt regi, de când minciuna este, /Duc laolaltă cea mai bună casă“. 
În proza epică, nu lipsită de influenţe ale curentului naturalist, Vlahuţă 


a întocmit o catagrafie critică a societăţii timpului său. [...] 

România pitorească este un atlas geografic comentat, traversat de o 
caldă iubire de ţară. [...] Publicistica lui Vlahuţă atacă aceleaşi teme ca 
proza sa epică, cu adresă mai directă, şi militează mai explicit în se- 
rviciul principiilor proclamate în versuri. 

Dumitru MICU 


Din aceeaşi generaţie cu Delavrancea şi Duiliu Zamfirescu şi abia cu 
vreo zece ani mai bătrân decât Brătescu-Voineşti, Al. Vlahuţă este şi el 
unul din reprezentanţii noului realism liric şi artistic. [...] 

Moralistul este prezent chiar în operele realistului Vlahuţă. Din când 
în când el se afirmă însă singur, şi atunci scriitorul aşterne paginile 
sale cele mai bune. 

Vlahuţă a dăruit prozei noastre “tonul etic”. Multe din paginile sale 
plutesc într-o atmosferă de sinceritate cordială, care angajează pe citi- 
tor şi-l fac să participe la zbuciumul scriitorului. [...] 

Deopotrivă cu toţi scriitorii realismului liric şi artistic, Vlahuţă s-a 
oprit de mai multe ori în faţa problemei literare a descrierilor de na- 
tură, nu însă în nuvelele sale, unde omul este evocat de obicei în singura 
latură a frământărilor lui intime, fără nici o conexiune cu mediul lui 
natural. În România pitorească, 1901, apoi în Pictorul Grigorescu, 1911, 
tema peisajului opreşte însă îndelung pe Vlahuţă, care întrebuinţează 
pentru a o rezolva nu darurile unui ochi de pictor, ci sensibilitatea, 
dealtfel fără forţă şi noutate, a unui poet. Desigur, Vlahuţă grupează 
cu răbdare în unele din tablourile sale mai multe trăsături văzute, fără 
să obţină totuşi imagini sintetice şi revelatoare. După tipul său su- 
fletesc Vlahuţă este mai degrabă un contemplator asociativ, unul din 
acei admiratori ai naturii pentru care un peisaj este prilejul unei reverii, 
imaginea lucrurilor dizolvându-se pentru ei în senzaţii subiective sau în 
sentimente cu privire la ele. [...] În loc să observe, scriitorul se observă 
şi în locul “descrierii”, întâmpinăm o “introspecţie”. [...] Descrierea reţine 
aproape numai sentimentele privitorului. Alteori, descrierea este redată 
printr-o alegorie, ca în această pagină consacrată evocării Jiului privit 
în locul unde scapă din trecătoarea Petroşanilor [...]. Cu preponderența 
aceloraşi procedee asociative sunt obţinute şi descrierile de tablouri din 


Pictorul Grigorescu. Scriitorul se opreşte în faţa tabloului, însumează, 
prin enumerare, trăsăturile lui văzute, dar obţine ceva ca impresia vieţii 
abia când notează propriile lui senzaţii asociative, ceea ce i se pare a fi 
liniştea şi puritatea locului zugrăvit de pictor, cu “copacii care au stat 
din freamăt” sau cu o atmosferă în care simţul vital al poetului resimte 
“aerul proaspăt al înălțimilor”. Lipsind în celelalte lucrări ale sale, peisa- 
jul se impune aci ca temă literară şi împrejurarea este destul de limpede 
resimţită de cititor. 


Tudor VIANU 


România pitorească trebuia să fie cea mai reprezentativă operă a lui 
Vlahuţă. Cel puţin aceasta a fost intenţia scriitorului. Publicată în 
1901, a fost inclusă în majoritatea antologiilor literare. Manualele şi 
programele şcolare i-au oferit un loc important. 

Frumuseţile patriei, bogăţia spirituală şi alesele însuşiri fizice ale 
ţăranului român fuseseră evidenţiate şi în alte memoriale de călătorie, 
dar nimeni până la Vlahuţă nu încercase să ofere o imagine completă a 
ţării sub aspect etnografic şi social, să descifreze urmele trecutului în 
ruinele cetăților şi în legendele populare, să prezinte cu un sentiment de 
mândrie naţională frumuseţile ţării şi multitudinea calităţilor morale 
ale locuitorilor ei. Dacă în Dan lirismul era excesiv, în România pitorească 
el este echilibrat. Emoţia autorului este puternică şi reuşeşte să fie 
transmisă cititorului. Cartea ar fi putut constitui într-adevăr opera 
reprezentativă a scriitorului, dacă valoarea ei nu ar fi fost estompată de 
viziunea semănătoristă, de prezentarea idilică a vieţii ţăranului român. 
Pitorescul peisajului a fost extins de scriitor şi asupra satului românesc, 
împrumutându-i aspectul feeric al unor aşezări omeneşti în care domneşte 
armonia şi fericirea generală. Dincolo de aceste limite, România pitorească 
rămâne un moment important al literaturii noastre de călătorii. Viziu- 
nea semănătoristă este prezentă şi în alte lucrări, mai ales în nuvelele, 
schiţele şi povestirile publicate în revista “Semănătorul”, sau în period- 
icele semănătoriste. Alături de acestea, Vlahuţă a publicat numeroase 
pagini în care a condamnat regimul burghezo-moşieresc şi instituţiile 
lui, a demascat caracterul reacţionar al monarhiei, şcolii, presei şi fam- 
iliei burgheze. [...] În schiţele Socoteala, De la ţară şi La arie a depăşit 


imaginea idilică a satului, reflectând în mod obiectiv viaţa plină de 
umilinţe şi mizerie a ţăranului român. În aceste opere, Vlahuţă con- 
tinuă şi dezvoltă cele mai valoroase tradiţii ale realismului critic în 
literatura română. 

George SANDA 


Printre versurile sale găsim şi poezii de o reală valoare artistică. Aşa 
sunt Linişte, Unde ni sunt visătorii? ... 1907, sonetele, Prima lecţie. [...] 
Cu poezia 1907 Vlahuţă a dat un minunat exemplu de atitudine civică, 
a dovedit o cunoaştere profundă a contradicţiilor sociale care au generat 
răscoalele ţărăneşti. EI a intuit comunitatea de interese dintre partidele 
politice şi a demascat caracterul reacţionar al monarhiei. [...] 

Poezia 1907 reprezintă una dintre cele mai valoroase creaţii ale lui 
Vlahuţă. Aici scrisul său a atins cea mai înaltă valoare artistică. În 
aceste versuri, arăta Perpessicius, este evidentă “vigoarea conturului, 
succesiunea dramatică a fabulaţiei, verbul gravat şi variata naturaleţe 
a tonului, după cum tablourile reclamă în schimbarea lor”. [...] 

Alexandru Vlahuţă a fost printre primii poeţi români care a folosit 
mai larg sonetul. Nevoit să se supună constrângerii formale a unei 
anumite prozodii, nu a depăşit limitele în care şi-a manifestat atitudi- 
nile lirice. Vlahuţă nu a fost un “visător haotic”. Spontaneitatea imagi- 
nilor se manifestă rar, idealul artistic al poetului sedus de perfecţiune a 
putut fi uşor orientat spre ordinea formală. Lirismul său este asemănător 
parnasienilor de tipul lui Hâr6dia şi Mihail Codreanu, “stăpânit şi rece”. 
Fără să dezvăluie laturile inedite ale sensibilităţii, sonetele reuşesc să 
exprime mai bine notele specifice orizontului artistic al lui Alexandru 
Vlahuţă. [...]. Poezia interioarelor, regăsirea trecutului în obiectele 
încăperilor, întâlnită în opera lui Ion Pillat, Demostene Botez şi Otilia 
Cazimir, îşi are în Vlahuţă un precursor. [...] 

Prin paginile valoroase cu care a contribuit la făurirea istoriei 
naţionale, Vlahuţă a dovedit că a ştiut să-şi cultive calităţile pe care 
considera că trebuie să le aibă un adevărat scriitor: “Observare adâncă, 
meditare îndelungată, stăruinţă, studiu, răbdare şi muncă“. 

Fără să reprezinte o culme a literaturii române, opera lui Alexandru 
Vlahuţă rămâne un moment important al culturii şi literaturii noastre, 


indispensabilă pentru definirea peisajului social şi artistic al celei de-a 
doua jumătăţi a secolului al XIX-lea şi a începutului celui de al XX-lea. 


George SANDA 


Poezia de idei, satirele şi poemele cu subiect ale lui Vlahuţa sunt 
mărturii ale unui suflet senin, deschis spre înţelegerea lumii şi doritor 
să fie de folos alor săi. Această calitate şi-a confirmat-o şi prin traduce- 
rile din Ada Negri, care, prin preocupări şi sensibilitate, îi întregesc 
organic opera proprie. [...] 

Modelul eminescian se simte de departe, dar sentimentul este adevărat 
şi graţia nu pare a fi rezultatul artificial al unui împrumut. Receptând 
din opera lui Eminescu ceea ce se înscria între limitele sensibilităţii sale 
minore, Vlahuţă n-a simulat un zbucium care nu era al lui şi nu şi-a 
pus masca tragică pe care, cu un gest grotesc, au încercat să şi-o pot- 
rivească atâţi epigoni. Poetul sentimental face figură onorabilă şi când 
atinge uşor coarda elegiacă, în sonete şi în alte câteva poezii, în care 
amintirea unei iubiri neîmplinite şi trecerea implacabilă a timpului îi 
trezesc un fior repede stins în resemnare. Versurile lui Vlahuţă făurite 
altminteri rareori. Prima lecţie şi Cum curge vremea... sunt poezii de un 
farmec simplu, care atestă că duioşia, zâmbetul tandru şi umorul blând 
aparţin registrului propriu al poetului mai mult decât patetismul. În 
poemul Iubire, evocarea unei idile din adolescentă nimereşte tonul cel 
mai firesc, şi mica simfonie comunică sentimentul cu fineţe şi adevăr. 

Ion ROMAN 


